图片源于:https://www.theage.com.au/national/victoria/no-phones-women-or-business-talk-what-it-s-like-inside-melbourne-s-most-prestigious-club-20250109-p5l358.html
墨尔本市最为独特的私人会员制俱乐部对于普通居民而言,依然是一个神秘的存在。在这一系列报道中,《时代报》揭示了这些机构背后潜藏的秘密与政治,以及这些传统组织所面临的审判时刻。
当我最近走进墨尔本俱乐部宽敞的餐厅时,我作为一名会员的客人,时针指向了下午1点。
maître d’微笑着,温暖地说:“早上好”,随后为我们分配了一个桌位。
我瞥了瞥手腕上的手表——手机是被禁止的——确认那确实是下午。
“他一定是搞错了,”我心里暗笑。
随后,一位女服务员来到我们的桌前。“早上好,”她再次说道。
看起来,或许是我搞错了。
我的主人解释说,在一些上层的英国家庭中,下午的定义是要在午餐后才算正式的下午。
这一传统,如同许多源自母国的习俗一般,直接从19世纪的英格兰传到了墨尔本俱乐部,在这里依旧毫发无损地延续着。
墨尔本俱乐部是墨尔本所有私人俱乐部中的元老,自1838年成立以来,一直驻扎在柯林斯街的巴黎端,1859年搬入现在的位置。
它模仿了伦敦状元俱乐部和加里克俱乐部等大型绅士俱乐部,而这些俱乐部都是供那些来自维多利亚西部的“地产贵族”——他们来到城里交易自己的牧场财富——提供避风港的场所。
在俱乐部内部,谈论商业是被禁止的。
这里提供住宿——约20间房间供会员以合理的价格入住——还有餐厅、图书馆、私人聚会室和一个美丽的、绿荫环绕的有围墙花园,里面有一棵受保护的平面树和一个长长的阳台。
在我作为午餐客人当天,众多显然年事已高的男士们迁移到了花园一个阳光明媚的角落,享用了饮品。
这种传统在这里延续了近两个世纪。
至于现代化的努力,一直以来都被坚决拒绝。
墨尔本俱乐部位于柯林斯街的一个绿树成荫区域。
会员拥有在全球许多俱乐部的互惠权,然而有些人报告称,墨尔本俱乐部的规则比其模仿的伦敦俱乐部更加繁多,并且被严格执行。
其中一个被严格遵循的规则是匿名性。
在俱乐部的四重前立面之外,并没有任何标识——没有任何外部暗示这是墨尔本俱乐部。
媒体在询问问题时也得到类似模糊的回应。
然而,作为墨尔本最具声望的俱乐部,它有时会成为争议的中心。
去年,俱乐部内部曾爆发内部争论。
俱乐部一位知名且人脉广泛的会员埃伦·迈尔斯(Allan Myers),是一位法律顾问、学者、商人、土地所有者和慈善家,也是墨尔本大学前校长,选择以戏剧性的方式退出了他的会员身份,且在离开之际披露了一系列内幕。
迈尔斯希望看到他的朋友杰森·叶(Jason Yeap)——一名来自土拉克的房地产开发商、律师、自由党筹款者和慈善家——当选为会员。
然而,叶的申请在层层审核后,被俱乐部的会员委员会拒绝,尽管他的提名是由一位年限超过六年的现任会员提出,并得到了五位其他长期会员的签名支持。
支持叶的提名者中包括墨尔本企业界的名流,包括前力拓首席执行官兼澳洲航空董事长利·克利福德(Leigh Clifford)和自由党名流查尔斯·古德(Charles Goode)。
尽管得到了广泛的支持,叶的入会申请还是在第一轮审核中遭遇挫折:因为会员委员会拒绝唇齿相依、没有任何解释。
迈尔斯愤怒不已。
他写了一封信,传阅给其他会员,信中后被泄露,他指责叶的申请被拒绝的原因与他的种族有关。
“你们的委员会深知,种族主义者通常是懦夫,他们常常用一些看似合理的理由来掩饰基于种族的决策,”迈尔斯写道。
“这正是我辞职事件背后的原因——让人怀疑的是,既然理由荒谬至极,种族主义的气味就愈加浓烈。”
迈尔斯还抨击了俱乐部会员委员会神秘的选拔仪式。
一旦提名,新人的名字将会在记录上列出数月,以便现有会员对其进行审查,随后会员委员会决定是否将其提名前为更广泛的会员投票。
“这样的会员选拔方法让20人,或者说只是8或10人,从大约1500个大部分正派的人中,有权排除一个本来在所有标准上都符合的人,仅仅因为种族原因。”他愤怒地说道。
另一位和叶的争议毫不相干的会员说:“会员委员会对俱乐部的影响极其重要。他们是俱乐部社会结构的守护者。”
俱乐部内部的人们普遍拒绝了种族主义的指控。
“有许多来自不同宗教和族裔的会员完全有权因这一指控而感到愤怒和不安,”一位支持俱乐部的辩护者去年对《澳大利亚金融评论》表示。
根据内部小道消息,叶的高调支持者们因过于积极、试图加速候选人的提名程序,而没有为其在会员中提供足够的曝光机会,从而违反了俱乐部的规范。
同样,迈尔斯与叶曾有商业往来。
目前尚不清楚迈尔斯是提名者还是仅仅是叶的支持者。
他们都没有公开评论。
根据俱乐部的多项严格规则,提名候选人与任何提名者不得有商业往来。
不可否认的是,俱乐部的选拔规则让墨尔本俱乐部的成员大多是白人,以及年长和富有。
根据一位会员的说法,六位提名者必须至少认识候选人超过六年,这使得这些入会选拔规则形成了一种“自我实现的预言”。
“墨尔本没有多少非白人、符合年龄和收入水平的且曾就读私立学校的人,”该会员说。
“有很多格里龙文法学校的校友。”
随着墨尔本私立学校的校友群体变得愈加多元,也许俱乐部会证明它并没有通过种族过滤会员。
尽管如此,一位会员表示,“即使进入提名名单也是一种成就。”